Сверстники. Марджори Киннан Ролингс

Представьте себе книгу, написанную совместно Эрнестом Сетон-Томпсоном, Харпер Ли и Рэем Брэдбери. От Сетон-Томпсона, конечно, в ней будет природа. От Харпер Ли и Брэдбери — мальчик, переходящий грань между детством и взрослой жизнью. Переходящий тяжело, с болью и страданием, но вынужденный делать это ради выживания своей семьи. Его зовут Джоди. В начале 1870-х годов он живет с родителями на юге США.

Джоди — единственный ребенок в семье Бэкстеров и единственная надежда. Живут они в глуши, на расчищенном пятачке посреди леса. Живут только тем, что сами выращивают или добывают в лесу. Лучший наряд Джоди выглядит так:

Джоди был во всём своём лучшем – грубые башмаки, штаны из домотканой материи, большая шляпа из проволочной травы и новое чёрное пальто из ткани альпака, перевязанное красной лентой.

Редко когда удается выручить в городе немного денег за олений окорок или медвежью шкуру, и тогда они закупают городские товары. Из списка таких покупок можно получить представление о том, как они жили. Есть что-то общее между этим списком и списком вещей, присланных капитаном Немо на таинственный остров инженеру Смиту.

Кусок хорошей шерстяной ткани на охотничьи штаны Пенни и Джоди
Полкуска нарядной бумажной ткани в сине-белую клетку для миссис Бэкстер. Только в самом деле нарядной
Кусок простой бумажной ткани
Мешок кофейных зерен
Баррель муки
Топор
Мешок соли
2 фунта соды
2 бруска свинца для дроби
Крупной дроби 4 фунта
Ещё гильз для ружья Пенни
1 фунт пороху для гильз
Домотканой материи 6 ярдов
Материи для рубашек 4 ярда
Холста 6 ярдов
Башмаки для Джоди
1/2 дести бумаги
1 коробку пуговиц для штанов
1 картонку пуговиц для рубах
1 бутылку касторового масла по 50 центов
1 коробку леденцов
1 коробку пилюль от печени
1 болеутоляющее
1 пузырек настойки опия
Столько же камфоры
Лимонов
Мяты
Если хватит денег, 2 ярда ткани из шерсти альпака.

Все остальное можно добыть самим. А что нельзя, без того можно обойтись. Так что лучшие игрушки Джоди — животные и птицы в лесу. Он умеет и любит охотиться, но очень переживает, что ему приходится убивать зверей ради пропитания. Он мечтает о том, чтобы завести себе какого-нибудь зверька, как его друг, калека Сенокрыл, живущий на соседнем «острове», в семье Форрестеров. У Сенокрыла есть орел, кролики, белки, енот и даже медвежонок. У Джоди такой возможности нет, мать не разрешает ему завести животных. Отец, правда, очень любит сына и старается дать ему все, чего не было у него самого в детстве, но не так-то много у него возможностей. Одна из них появляется, когда им приходится убить олениху, оставив олененка без матери. Джоди уговаривает родителей взять олененка домой. Очаровательный малыш растет как на дрожжах и довольно скоро выясняется, что если так пойдет дальше, семье Бэкстеров грозит голодная смерть. Буквально. Им и так-то живется нелегко. Отец чуть не гибнет от укуса ядовитой змеи. Старый хитрый медведь убивает их домашних животных, а стихийные бедствия лишают их всех запасов и урожая. А тут еще и олень. Эта дилемма и заставляет Джоди расстаться с детством.

Я, к сожалению, так и не выяснил, кто же переводил «Сверстников». В разных местах указывают в качестве переводчика В. Смирнова, В. Смирнову, Т. Смирнову. Кто бы то ни был, перевод «Сверстников» — просто блестящий. Я не нашел английского текста и не могу оценить писательский талант самой Марджори Киннан Ролингс (хотя Пулитцеровская премия, которую она получила за эту книгу, что-то значит), но то, что сделал переводчик, это просто подвиг. Я не великий любитель описаний природы и зачастую пропускал их у Фенимора Купера и даже у Джека Лондона, но здесь природа оказывается неотъемлемой частью рассказа и пропустить ее просто невозможно, да и вовсе не хочется. Наверняка было очень трудно подобрать правильные слова для чужой природы, ведь леса Флориды не имеют ничего общего с нашими. Наверняка пришлось попотеть даже над простым поиском точных русских названий чужих деревьев и трав, всяких там пиерисов и ликвидамбров, но при всей этой чуждости переводчик смог словами нарисовать эту природу так, что никаких иллюстраций не нужно, все встает перед глазами. Вот этот восход без переводчика никогда не стал бы живым:

Со своего места Джоди глядел прямо в восход. Странно было видеть его на одном уровне со своим лицом. Дома густая поросль скраба за расчищенными полями скрывала его. Теперь же между ними был только утренний туман. Солнце, казалось, не всходило, а катилось вперёд сквозь серую завесу. Завеса раздвигала перед ним свои складки. Свет его был как бледное золото обручального кольца его матери. Он разгорался всё ярче и ярче, и вот уже Джоди смотрит, мигая, прямо в лик солнца. Лёгкий сентябрьский туман ещё некоторое время цепко держался за верхушки деревьев, словно сопротивляясь рвущим, разрушительным пальцам солнца. Но потом он исчез, и весь восточный небосклон окрасился в цвет спелой гуавы.

А эта фраза, бесспорно, делает честь Ролингс, но только правильный, настоящий переводчик, способный стать соавтором, мог сказать это по-русски:

Белки, притихшие было с его приходом, снова затрещали и запрыгали по верхушкам деревьев в умопомрачении от последнего часа дня, точно так же как они всегда были в умопомрачении от его начала.

Или вот это бесподобное: «Ну, не похож ли он на счастье, вывернутое наизнанку?»

А еще нельзя не сказать про оформление книги. Американские издания почти все выходят с классическими цветными иллюстрациями Ньюэлла Уайетта. Наше издание тоже трудно представить себе не с иллюстрациями Верейского. Впрочем, это не совсем иллюстрации, это просто буквицы, первые буквы каждой главы, украшенные каким-либо изображением — оленем, медведем, охотниками и так далее. Мне кажется, это был гениальная идея, отлично передающая индивидуальность книги.

В общем, я счастлив. Я наконец-то перечитал книгу, которая много лет назад доставила мне большое удовольствие, и при этом я ничуть не разочаровался в ней. Напротив, я только теперь могу наконец оценить ее так, как она того заслуживает — символически поставить на символическую полочку с мировыми шедеврами.

PS: между прочим, я тут набрел на любопытное коммьюнити в ЖЖ, Музей Детской Книги. Вот такой у них был обзор «Сверстников». А автор этого обзора — tomtar, написавший еще несколько интересных статей для этого коммьюнити.